По одному только слову можно опознать тех, кто рожден в СССР: даже тридцатилетние о нем не слышали
- 28 ноября 22:55
- Антонина Петрова

В русском языке есть слова, которые моментально выдают возраст человека — не внешность, не манеры, а именно лексика. Одни выражения держатся десятилетиями, другие исчезают вместе с эпохой. И есть такие, о которых молодежь сегодня не слышала вовсе, как ни старайся объяснить. Одно из них — слово, по которому легко определить человека, выросшего в советское время.
Речь о подзоре — понятии, которое когда-то знали все мужчины и женщины, но которое почти полностью исчезло из современной речи. Для тех, кто родился после 1990-х, это звучит как архаизм, хотя в советском быту подзор был привычным предметом домашнего убранства.
В классическом толковании подзором называют кружевную оборку или тканевую полосу, свисающую с края кровати. Это не просто декоративный элемент, а важная часть быта: подзор закрывал пространство под кроватью, маскировал вещи, которыми заполняли свободное место, и защищал их от пыли. Длинные белые полотнища с ручной вышивкой, мережкой или ажурной каймой были в каждом доме — особенно в деревнях и в семьях, где умение шить считалось настоящим мастерством.
У подзора была ещё одна особенность: он помогал скрывать от глаз гостей огромные «запасы», которые хранили под кроватями. Когда мебель была высокой, пространство под ней становилось полноценным мини-кладовкой. И именно подзор создавал аккуратный, ухоженный вид комнаты, превращая практичную необходимость в элемент уюта.
В разных регионах подзоры отличались узорами и техниками. Где-то предпочитали геометрические мотивы, где-то — цветочные орнаменты, а в некоторых местах вручную вырезали целые композиции. Это был небольшой, но значимый штрих в оформлении дома, по которому можно было понять вкус хозяйки и даже её происхождение.
Сегодня слово «подзор» почти исчезло вместе с предметом — современные кровати ниже, пространство под ними используют редко, а эстетика быта изменилась. Но само слово остаётся маркером времени. Стоит лишь упомянуть его в разговоре — и сразу понятно, что человек принадлежит к тому поколению, которое застало другой уклад, другие привычки, другой язык.
Так одно короткое слово становится маленьким мостиком в эпоху, которую уже не вернуть, но которую всё ещё помнят те, кто жил в СССР.
Источник: по материалам портала Sport24.
Читайте также:
- Приклеили за 5 минут - и больше не мерзнем: из окон теперь не сквозит, и подоконник теплый
- После этой мудрости я всегда при деньгах: что евреи делают иначе и почему это приносит результат
- Дети в СССР собирали и ели это вместо конфет — теперь такое даже в рот никто не рискнет положить
- Рыбаки об этом способе не рассказывают: как из одной форели из магазина сделать 4 банки икры и сэкономить 5 000 рублей