Почему в СССР прозвали Макакой «Минск»: в Союзе издевались над легендарным мотоциклом не просто так
- 9 сентября 22:05
- Ксения Иванова

Мотоцикл «Минск» долгие годы был самым массовым и узнаваемым лёгким байком в Советском Союзе. Его выпускал Минский мотоциклетно-велосипедный завод (ММВЗ), а для сотен тысяч молодых людей и сельских жителей он стал первым настоящим транспортом.
История началась с трофейного DKW RT 125 — немецкого мотоцикла, который после войны попал в руки советских инженеров. Машина была проста, надёжна и неприхотлива. СССР решил повторить успех и создал копию под индексом М-1. Но советским реалиям техника оказалась неподвластна без доработок. Подвеска, электрика и тормоза требовали улучшений. Так родилась модернизированная версия М-1М, которая в начале 1950-х годов получила более прочную раму и доработанную вилку.
В 1951-м для её выпуска открыли новый завод в Минске, а уже к середине десятилетия на баках мотоциклов впервые появилось гордое название «Минск». С этого момента началась целая эпоха: техника была проста в ремонте, дешева и вполне вынослива. В деревнях, в армии, у студенческой молодёжи — «Минск» встречался буквально повсюду.
Но вместе с народной любовью у мотоцикла появилось и прозвище — ироничное и в то же время ласковое: «Макака».
Откуда оно взялось? Всё просто: модель М-1А получила в названии две буквы, и мотолюбители моментально придумали шутливую кличку. Постепенно прозвище перекочевало и на все остальные модели марки. Даже спустя десятилетия старые байкеры продолжают называть любой «Минск» именно так.
Ироничное прозвище нисколько не умаляет заслуг мотоцикла. «Минск» стал настоящим «народным байком» СССР — дешёвым, доступным и ремонтопригодным. Возможно, именно поэтому его «макаковая» кличка сохранилась до наших дней: в ней есть и насмешка, и тёплая память о тех временах, когда этот мотоцикл был для миллионов первым шагом в мир дорог.
Читайте также: