Сметана за 300 рублей и никаких яблок: как выживают старики на севере России и какая у них пенсия
- 09:54 3 февраля
- Анастасия Черемнова
За пределами больших городов, в малых посёлках и деревнях Крайнего Севера и приравненных к нему территорий, жизнь идёт по своим законам. Здесь старость — это не размеренный отдых, а каждодневное испытание на прочность, где мизерная по меркам мегаполисов пенсия сталкивается с «северными» ценами, а помощь государства — с суровой реальностью бездорожья и полярной ночи. Разрыв между цифрой на пенсионной карточке и возможностью купить на неё самое необходимое становится здесь главной драмой повседневности. Жизнь северных пенсионеров — это сложная экономика, построенная не на деньгах, а на физическом труде, взаимопомощи и умении договариваться с природой.
Иллюзия «северной» пенсии
Пенсионеры северных регионов формально получают больше, чем их ровесники в средней полосе, благодаря районному коэффициенту и надбавкам за стаж работы в сложных климатических условиях. Однако эта кажущаяся солидность суммы мгновенно испаряется при первом же походе в магазин. Логистика, растянутая на тысячи километров по зимникам или осуществляемая короткой летней навигацией, делает стоимость продуктов астрономической. Пачка сливочного масла, килограмм яблок или банка сметаны могут стоить в полтора-два, а иногда и в три раза дороже, чем в центральной России. Фрукты и свежие овощи зимой превращаются в недоступную роскошь, а базовые продукты питания съедают львиную долю месячного бюджета. Поэтому пенсия здесь — не источник благополучия, а лишь одна из составляющих сложной системы выживания.
Натуральное хозяйство как продовольственная программа
В условиях тотальной дороговизны главным подспорьем становится то, что даёт тайга и река. Рыбалка и сбор дикоросов — это не хобби, а жизненная необходимость и основа продовольственной безопасности. Сушёная и солёная рыба заменяет дорогую колбасу, а запасы морошки, брусники и грибов обеспечивают витаминами. Умение заготовить эти дары природы на зиму — критически важный навык. Многие старики, пока здоровье позволяет, продолжают этим заниматься, а излишки иногда сдают заготовителям, получая небольшие, но важные дополнительные средства. Эта экономика натурального обмена, где валютой выступают собственные силы и время, позволяет хоть как-то компенсировать недоступность магазинных товаров.
Отопление как ежедневный подвиг
Централизованного газоснабжения в большинстве отдалённых деревень нет, а электрическое отопление неподъёмно по стоимости. Единственный источник тепла в доме на протяжении восьми-девяти месяцев в году — дровяная печь. Заготовка дров превращается в циклопическую задачу. Получить разрешительный документ — лишь начало. Нужно своими силами или с привлечением платной помощи, которая тоже стоит огромных денег, найти, свалить, расколоть и перевезти по бездорожью десятки кубометров древесины. Для пожилого человека этот труд сравним с подвигом. Топить печь дважды в сутки в сорокаградусный мороз — обязательный и неотменяемый ритуал, от которого напрямую зависит жизнь. Помощь волонтёров, школьников или соседей в этом вопросе часто становится единственным спасением.
Одиночество как неизбежность
Пожалуй, самое тяжёлое испытание — социальная изоляция. Молодёжь массово уезжает в города в поисках работы и образования. Внуки растут за тысячи километров и видят бабушек и дедушек раз в год, если летом открывается навигация. Остальное время связь держится на редких и нестабильных звонках по мобильной связи. Тишина в доме, прерываемая лишь шумом печки, становится постоянным спутником. Выживать в таких условиях помогают крепкие соседские связи и ощущение себя частью малой, но сплочённой общины, где никто не останется без внимания в случае беды. Внутренний стержень, любовь к родной земле и привычка полагаться только на себя помогают этим людям сохранять достоинство перед лицом суровых обстоятельств, демонстрируя урок стойкости, который трудно найти где-либо ещё.
Источник: по мотивам публикаций на портале Дзен.
Читайте также: