Progorod logo

Как в Якутии живут при -50°C: почему местные зимой не носят шапки и зачем закапывают машины

08:07 3 мартаВозрастное ограничение16+
Картинка из нейросети Chat GPT

Когда автор блога "Не сидится" получил командировку в Якутск на декабрь, знакомые крутили пальцем у виска. Сам он собрался основательно: пуховик, валенки, шерстяные носки, шапка с ушами. В аэропорту встретил коллегу Айаала. Тот стоял в легкой куртке, тонкой шапке и осенних ботинках. Термометр показывал минус сорок восемь. За две минуты пути до машины автор превратился в сосульку. Айаал только усмехнулся: "Поживешь тут месяц — сам все поймешь". И действительно, спустя тридцать дней автор не просто понял, а проникся философией якутской зимы.

Главные враги: ноги и дыхание

При пятидесятиградусном морозе холод нападает сразу с двух фронтов. Ноги сдаются первыми. Любая обувь, даже самая дорогая, перестает спасать через пару минут. Чувствуешь себя человеком, который босиком стоит на замерзшем озере.

Айаал объяснил местную примету: "Если ступни не коченеют, значит, на улице оттепель".

Вторая проблема — дыхательная система. Делаешь вдох — и передние зубы немеют, небо сводит, язык деревенеет. Разговаривать трудно, фразы получаются невнятными. Водитель Николай поделился секретом: "Вдыхай носом, понемногу. И шарфом рот закрывай, иначе язык отморозишь насовсем".

В особенно холодные дни Якутск накрывает белая мгла. Это испарения от людей и автомобилей моментально застывают в воздухе. Дороги не видно дальше двадцати метров. Идешь будто в молоке, звуки доносятся приглушенно.

Миф о непокрытых головах

Когда температура поднялась до минус тридцати двух, автор вышел на прогулку и обомлел. Школьники шагали в капюшонах, девушки щеголяли в легких вязаных шапочках, некоторые мужчины шли вообще без головных уборов. "С ума посходили?" — подумал автор, натягивая ушанку по самые брови.

Вечером Айаал расставил все по местам: "При минус пятидесяти мы тоже в шапках ходим. Но при минус тридцати можно и так. У нас холод сухой, не то что в Питере с его промозглой сыростью. Организм закаленный".

Оказалось, главный риск — не замерзнуть, а вспотеть. Заходишь в магазин или автобус в теплой шапке — голова моментально влажная. Выходишь мокрым на мороз — и привет, больничный. Поэтому местные предпочитают слегка мерзнуть, чем потеть.

Машины уходят в спячку под землей

Однажды утром автор заметил во дворе странную картину: из сугроба торчала только крыша автомобиля. "Авария?" — испугался он. Оказалось, традиционное зимнее хранение. Машины закапывают в грунт по самые окна. Земля работает как природный термос, защищает от вымораживания. Если оставить авто на поверхности, при минус пятидесяти пяти мотор может лопнуть.

Зимой в столице республики треть автопарка не эксплуатируется. Еще треть ночует в отапливаемых гаражах с автоматическим прогревом. И только самые отчаянные ездят каждый день. Арифметика простая: зимнее содержание автомобиля выливается в сумму, за которую можно купить неплохую поддержанную машину. Спецтопливо, постоянный подогрев, ускоренный износ деталей. Дешевле зарыть и забыть до весны.

Воздух как в Африке

Больше всего автора поразила сухость. Батареи в домах пышут жаром, влажность падает до десяти-пятнадцати процентов. Первые ночи он просыпался с чувством, будто наглотался песка. Губы трескались до крови, кожа на руках шелушилась, в носу образовывались корочки.

В каждом жилище работают увлажнители, на радиаторах сушатся мокрые полотенца, на подоконниках стоят тазики с водой. Без этих мер кожа превращается в наждачную бумагу. На работе все носят с собой бутылки с водой, бальзамы для губ и спреи для носа.

Квартирный вопрос по-якутски

Якутское жилье зимой напоминает космическую станцию. Тройные стеклопакеты, тамбуры с двумя дверями, стены с полуметровым слоем утеплителя. Батареи раскалены так, что обжигают при касании. У Айаала дома было плюс двадцать шесть при минус пятидесяти двух за стеной.

Самое остроумное изобретение — холодный коридор. Это кладовка без отопления, природная морозилка с температурой минус двадцать. Там хранятся туши мяса, мешки с рыбой, упаковки молока. Все замораживается естественным путем и лежит месяцами. Холодильник просто не нужен.

Кулинарные открытия

Якутская кухня развеяла все страхи. Строганина — тонко наструганная замороженная рыба — тает во рту, оставляя нежный сладковатый привкус. Рыба замерзает на открытом воздухе, а не в камере, поэтому витамины сохраняются, а вкус становится насыщеннее.

Конина оказалась мягче телятины. Кровяная колбаса "хаан" — изысканным деликатесом без неприятных оттенков. Местные шутят: природа здесь — лучший повар. Мороз сам готовит и консервирует продукты.

Когда холод становится невыносимым

Самые суровые дни — когда столбик термометра падает ниже минус пятидесяти пяти. В такие дни даже коренные жители выходят только по острой нужде. Воздух густеет, каждый вдох обжигает легкие изнутри. Выдыхаемый пар мгновенно оседает инеем на воротнике и шапке.

В городе организованы пункты обогрева — теплые остановки через каждые двести метров. Общественный транспорт ходит чаще обычного, чтобы люди не мерзли на остановках. Но жизнь течет своим чередом. Магазины работают, офисы открыты, дети идут в школу.

Итоги месячного эксперимента

Якутск преподал автору главный урок: человек способен адаптироваться к чему угодно. Пятидесятиградусный мороз — не катастрофа, а просто данность. Все местные традиции и привычки — не чудачества, а продуманная система выживания.

Якуты не ропщут на погоду. Для них это просто факт биографии. Они не воюют с холодом, а существуют с ним в гармонии. Когда автор улетал обратно, в Якутске было минус пятьдесят один. В самолете показалось жарко. Столичные минус пятнадцать встретили тропическим теплом. Дома первую неделю не закрывал окна.

И все время вспоминал слова Айаала: "Мороз не враг, если знаешь к нему подход".

Ранее мы писали: Немецкий фермер рассказал, почему в Европе не едят гречку - и почему Россия в праве гордиться этим продуктом, а также Вернулись из Америки через 17 лет и увидели Россию новыми глазами: что поразило эмигрантов в нашем быте.

Источник: dzen.ru

Читайте также:

Россиянка побывала в Узбекистане и поразилась отношению местных к русским В Европе давно уже норма, а мы только начинаем: почему привычная туалетная бумага уходит в прошлое Почему в СССР сладкий перец назвали болгарским, хотя на самом деле он родом из Америки
Перейти на полную версию страницы

Читайте также: